台湾记行(转)
从大陆到台湾从平潭搭轮船到台中,只需两个半小时。但从文成到温州,温州到福州,福州到平潭,长得像一个世纪。山山水水依旧如是,海峡依旧如是,六十多年的变局,竟没改变海峡分治的分毫。 站在客轮的甲板上抽烟,看蓝天碧海,回望大陆,突然闪现出一丝陌生感。那边,真的是我的国土么?想起六十几年前,爷爷孑然一人,客死台湾,想来,和我看到的风景无殊,回望大陆的时候,甲板上哭声一片,苍凉的感慨,和我这个厌倦内地争斗的人不太一样吧。船过海峡中线后,我明白我已经踏上了另一个国度。
囯还是我的国,却没有切肤的家国之痛,历史开的那个巨大而冷酷的玩笑。想起台湾,憧憬很多。我想,那是一片更为文明的土地。我想,那里更加开放、廉洁。那里住着和我一样黄皮肤的同胞,只是不像内地一样肮脏。我想,也许这就是我的“五月花号”,虽然船身上明白地写着“和谐号”。
海岸已经远远可见。轮船,海堤,告诉我将要踏上另一片土地。没有漂浮的垃圾,阳光明媚,船近海港减速慢行,一艘导航艇从船舷右侧开来,又转了个弯,徐徐把客轮引进港口,在轮船上的两百海里,我们快速航行了两个小时,而进港的三海里,我们却足足花了半个小时。
这种谨慎、细致的进港方式,是我在大陆不曾碰到的。 到了海关,我想起了大陆海关一本正紧的脸孔,穿着军装的检察人员用敌人的眼光看着你。这里的人表情随和,仿佛这仅仅是一项必须去完成的工作。 虽然排起了长龙,虽然有严格的缉毒犬检察,但在边检人员的提醒下,我们很快排出右边的长队,通关很快。赞美这万恶的资本主义。 我恐怖的排队印象怎么都来自境内?最恐怖的是世博会。明明世博馆的容量有限,还要安排那么多的公款旅游,拿着家里条凳过来排队的也有,更常见的是上“全武行”,同样是炎黄子孙,差距怎么这么大呢? 电影
出发的时候,船上放起了《东方不败》,开头就出现了荷兰大炮,锦衣卫,告诉我,这是一次和台湾有关的旅行。 这部电影一直想看,如果我没记错,里面还有台湾的表演大师林青霞。她是我们青春成长的记忆。当然,也是台湾人的。 快靠岸的十五分钟,电影刚好放完,柔软的台湾 国语响起了:“欢迎归国。” 也许是勾起了我的一些记忆,听到这句话,我眼泪都快流下了。 接下来,是细致地说起不能带的几种物品,一类一类,列得很清楚:烟酒的不能带,是为了保护关税;动植物的不能带,是保持境内的生态。 看着蓝天碧海下的台中港,热带的阳光明媚,视界辽阔。从心底油然泛起一种亲切感。或许,这就是我心中理想的国。
日式的台湾 想起台湾的人,首先浮现的是《悲情城市》里日本女子和台湾女子告别的情景。日本女子低着头,把自己的和服交给台湾人,说做了多年的邻居,只有这一件从日本带来的和服送给你,留个纪念。台湾女子危坐弯腰,双手接过了这件和服。整个画面,透露出一种悲情和温情的气息。 所以我想到的台湾人,是带着日据时期气息的台湾人。日本从《马关条约》后接手台湾,一直到45年,其中有将近五十年的治理时期。日本人严谨的治理,加速了台湾近代化的过程,也养成了台湾人的品德。 我们的大巴车在台中的街道上行进,日式的料理,日文的招牌随处可见。在台中中山公园的天桥处,我看到了商场里的“日曜”的大幅广告牌,我知道,“日曜”是“星期天”的意思,旁边店面招牌上的“涩谷”,则是日本著名的卖春区。
台湾的机车,微型而精致,圆形而方的头盔,骑者和后座上的搭配,很容易想起其中的日本味。中山公园在哪里都是闹市,车流量多,但我并没有见到一个闯红灯的车辆或行人,车子转弯到一半,自然地停下,绿灯一开,机车就加大马力开去,并不会出现撞到行人的场景。和国内的小汽车比,他们的机车都算开得飞快了。
导游说:“这里都是按规矩办事,如果行人占车道闯红灯,机车撞死了,车主并不要付责任,而死者还要赔偿机车驾驶员的医药费和车子损失费。” 有人问要多少。 她说,按规矩计算,该多少就多少。 我们听了都很怃然。在内地,死了人最大。所以有很多医闹,“教育闹”,我们这些当教师的人,生活在其中,自然也有阴影,而且这阴影不小。它或许存在得仿佛不存在,而我知道,这就是最大的悲哀。一种体制化的悲哀。 台湾的无论是骑者,还是路人,腰背挺直,然而并不咄咄逼人。眼神少了内地人的焦灼,空洞,显得很简单,就像日式和台式的偶像剧一样。原来以为,偶像剧是脱离生活的剧中,现在才明白,偶像剧也来源于生活。所以大陆的偶像剧,就拍不过台湾和日本。
我这人一贯的空虚和无聊。晚上先和同事一起出去喝珍珠奶茶,钱递过去的时候,服务员双手拿了小托盘,把找钱从柜台后递出,一百块的台币,还印着“民国八十九年(2000年)”,想起大陆取款机里拿出的连续的“共和国六十三年(2012年)”的钞票,恍如隔世。我们大陆什么都在发展,连印钞票的速度都是动车级的。 服务员托出钞票后,还不忘弯着腰,和你说声谢谢。也许有些人认为这是个案,可是我发现,每到一处,都是如此。不管是卖奶茶,卖水果,还是卖手抓饼的。一个人,一个民族,装一时很容易,但日日,月月,年年,时时装,却是国民的修养素质问题。是一个体制是否运行良好,人民是否诚服于这种体制,并把体制的美好变成自身的美好的问题。 我们的世博会,奥运会,都会想着给国外的人一个好印象,那么我们平时都干嘛去了?为什么在三令五申的情况下,世博会还出现全武行(奥运会我没亲历)?那些国外的游客,面对着长龙,插队,全武行,是如何的观感? 就像我现在看台湾。只是得出的结论截然相反。 我看不到像温州,那样布满地的烟头,街道整洁,汽车停在泊车位上,并没有占道的现象。一排排机车整齐地停在主干道和小街路旁,好像他们并不当心多手的人会顺手牵羊。没有一辆机动车是停下超过三分钟不熄火的,街道旁还不时地出现交警,身板挺直,肃立地看着街道,在温州,白天的交警都少见,何况是夜色笼罩下的街道。 违规的情况,我经历过一次。那天是去故宫博物院,在转弯的地方,出租车司机跟着前辆大巴转弯,跟着违规了。交警招收,司机靠边停下,申诉说前辆车挡住了红绿灯,并不是他的过错。而交警只是一丝不苟地记录违规情况,开出罚单。当然前辆车也首先受罚。我问司机大哥:“能不能书面申诉一下?毕竟法理不外乎人情。”他说:“违规清清楚楚的,申诉也没用。”然后我们继续走了。 在内地的某些城市,也许一包中华就可以直接解决这次违规。而司机大哥必须到指定的地点,缴纳900的台币。
大海 大海··省略一万字
页:
[1]